いけないところのはなし

「髪型を変えたのに、誰も気づいてくれない」
その人はそういって、うつむいた。
このとき、気付いていようがいまいが、「いや、気づいていたよ、ほんと」という旨の発言を行う人は、人が心から笑っている顔をまじまじと見てしまった人である。
この発言にはそれ以降いろいろなオモシロ事柄に派生していくための要素がすでに用意されているのである。
「気づいていたよ。かれこれ半年」
「気づいていたことを気づかれないようにするのが、大変だったよ」
「わかってたよ。だって、部屋内の空気の流れがいつもと違うもの」
「気づいていたよ、ほんと。ひぐらしのなく頃から」
「そりゃ気づいていたよ。むしろ君を見るたび、前の髪型を思い出して、頭の中でイメージをとっかえひっかえしていたんだ」
一方、「ごめん、気づいてなかった」という人は、なんというか、強い。
誠実面インプレッションが強い。
「ごめん、気づかなかった。そのお詫びといってはなんだけど、一緒にお昼、どう?」
僕的には、王手である。
さわやかチェックメイトである。
「ごめん、気づかなかった。実は今日、つぶれたアゲハの幼虫見ちゃって。あの鮮やかな終令、ってやつ?。あれがどうしても忘れられなくて、気づかなかったのかな。一緒にお昼、どう?」
「気づかなかった。もう、本当に気づかなかった。でも、こうやって気づかないあいだにも、太陽は輝き続けて、風はふき、ヌーの大群が川を渡っているんだよね。一緒にお昼、どう?」
こうなるとめんどくさそうだが。
そんなシーンのとき。
僕は「もちろん気づいていましたよ。えへへ」と言った。
このへんに僕のいけないところがあるわけだ。