ちょっとしたズボンなどを買うと、何やら後ろのポッケにふくらみがある。
さてはあのカリスマ店員さんが俺にほの字で、恋文でも入れ込んだかと手にしてみると、覚せい剤が入っていそうな透明パックにズボンの生地の一片。
あれを、僕は「このズボン、こんな生地使ってます」という、いわば「試食」みたいなものなのだと思っていた。
メーカーさんが店に提示するもの。
だから、「何だ試食のやつを店員さんが取り忘れる」なんて思っていたのだが、実はあれ、どうやら「衣類に穴が空いてしまったときの修復のもの」らしい。
なんだ、用途を書いた紙を一緒に入れてくれていればいいのに。
「穴が空いたときにお使いください」と。
「わたし、あのカリスマ店員なんですけど、あなたにほの字です」と。