昨日からのつづき
【あらすじ】
福島へ墓参りに行く。
=====
禁呪を唱えたかのような雪の峠をやり過ごし、福島最寄りの高速道路出口に到達した。
知人の「こっちはぜんぜん降ってないよ」という信用ならない回答も真実だったようで、晴れてすらいる。
というのが到着15分くらいだった。
瞬く間に福島市に雪が降りはじめ、なじみ薄い私たちはそのアグレシッブさに帰りの心配だ。
しかし住んでいる方はそうでもなく、すいすいと車を走らせる。
その後ろにつきながら、僕らは置いていかれないように必死だった。
後ろについていくと言っていた坊主の車も、いつの間にか僕らを追い越し、地元の力を思い知らされたのである。
目的地である墓地はもう真っ白で、先日来たときに震災で崩れていた墓石も雪に隠れて見えない。
この墓地には干支の石像が並んでいる。
あまりに雪が積もっていて、どこが墓かわからない。
自宅の墓を探すのにはそれを目印にするくらいだった。
以前書いたが、ここでの納骨はまるで畑に肥料を撒くかのように、骨をそのまま墓の中に撒く。
撒いてるこちらが心配になるような納骨だ。
しかも墓をひらく手はずが整っておらず、スタッフの人を呼ぶ前にスコップを発見していた僕がそれをやることになってしまった。
雪の中の墓荒らしといった容貌で、絵本になりそうである。
スタッフに来ていただいたころには墓オープンは済み、雪もひどいのでお礼とともに帰っていただく。
そして坊主のお経が始まった。
雪の日のお経はつらい。
手は雪と墓石の冷たさでかじかみ、靴下はぬれる。
坊主は草履でこちらが目を背けたくなるような薄着だったが、よく見ると草履には謎のクリアプラスチックのカバーが付いており、やはり雪国の適応性はすごいなと関心せざるを得ない。
お経が終わると、もうとにかくこの納骨を早く済ませようと親戚一同一丸となり、墓クローズの担当も自然と決まった。
もちろん僕は雪の中の墓守といった容貌で、やはり絵本になりそうである。