「いやあ、本当にすごい人ですねあなたは!!」
見知らぬ部屋で目覚めた僕は、ベッドの周りを囲む多くの記者風の人たちを黙って見渡すしかなかった。
本当にすごい。
そう出来ることじゃないですね。
それぞれが持つマイクをそう向けられても、何も言えなかった。
ここはどこだ。
なんか、病室みたいだ。
「それはまだ混乱していますよねえ」
少しずつ思い出してきた。
僕は交通事故にあったんだ。
信号待ちをしていると、あらぬ方向からのトラック。
まず僕の車の側面に追突して、それでも速度は落ちないで。
次々に停車中の車をどついていっていたんだっけ。
追突されたとき、僕がどうしたかも思い出してきた。
あのトラックの様子はただごとじゃない。
運転手に何かあったように感じたんだ。
道路沿いの民家の塀にぶつかって停止していたトラックに駆け寄り、自分でも信じられないような力でねじれたドアを開けた。
運転手はゆがんだ運転席に、奇跡的に巻き込まれていなかったけど、胸を抑えて気を失っていた。
どうやら運転中に何らかの発作が起きたのだろう。
追突された車から何人かがこちらを伺っている。
深い傷をおった人はいないみたいだ。
僕はうめき声をあげているトラックの運転手をゆっくりと車外に出し、近くにいる人に救急車を頼んだ。
それに安心し、気を失った。
「いやあ、本当にすごい」
ベッドを囲んだ人たちが言う。
「そうですね。あの時が、もしかしたら僕が生きてきた中で一番役に立った時間だったのかも知れません」
本当、本当ですよ。
いいことをおっしゃる。
そう記者たちが口々にする。
僕もばかじゃないから、どうやら自分が死んでしまったことが何となく分かる。
しかしどうだ。
ここが天国か地獄かわからないけど、周りの人はみんな気を使っている。
目覚めたとき、いきなり死んでしまったことを告げるのはあんまりだ。
どうにかして、ゆっくりとその事実に向き合ってほしい。
そんな空気が、この病室にはにぎれるくらい、充満している。
その気遣いはうれしい。
だから。
うれしいからこそ、僕は大声で言いたかった。
「だったら、そのマイクについてる天使の羽をまずどうにかしろよ!!」